Vinculos que atan — vinculos que liberan?
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El trabajo pionero de Margaret Mahler destaco la significacion central del
proceso de diferenciacion del self durante el desarrollo —el sentimiento en
evolucion de existr para uno mismo como ser humano separado y
distinguible con una vida afectiva Unica y una presencia individual de
valores y metas personales. Escribié: “Como cualquier proceso
intrapsiquico, también éste traspasa todo el ciclo vital. Nunca se termina,
siempre se mantiene activo; en nuevas fases del ciclo vital, nuevos
derivados de los procesos mas tempranos siguen manifestando efectos”
(Mahler, Pine & Bergmann, 1975, p. 13). En su esquema formal del
desarrollo, sin embargo, la fase de separacion-individuacion comienza ya
a la edad de cuatro o cinco meses. Surge a partir de la matriz de la “fase
simbidtica” indiferenciada; algunos pasajes del trabajo de Mahler también
indican hacia el hecho de que procesos de diferenciacion del self ya
tienen lugar durante el nacimiento (véase también Stern, 1985). Las
observaciones de Mabhler apoyan la idea de que, mas alla de este
desarrollo, una continua tendencia intensiva hacia un proyecto del self
organiza el proceso evolutivo dinamicamente.

Mahler también ha distinguido los estados afectivos especificos que
tifien el proceso de diferenciacion del self, como también aquellos que son
el resultado de sus descarrilamientos. El estado de animo dominante que
acompafa la diferenciacion del self esta marcado por sentimientos
claramente exaltados y se manifiesta,

ademas, en un sentimiento por asi decirlo delirante pero adecuado a la
edad de grandeza, omnipotencia y triunfo. Este estado de animo del nifio
pequefio —en el punto culminante de su dominio de muchas funciones
auténomas, cuyo paradigma es la locomocién- tuvo que ceder por
necesidad a un enjuiciamiento mas realista de su pequefiez en
comparacion con el mundo exterior. (Mahler, Pine & Bergmann, 1975, p.
266)

Cuando el nifio pequefio experimenta su relativo desamparo, su
“sentimiento inflado de omnipotencia” estalla y el nifo se ve obligado a
reconocer que es pequefio e impotente y que, debido a su condicion de
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estar separado, tiene que vérselas con fuerzas aplastantes. Asi, el estado
de animo predominante se desplaza hacia mas modestia e, incluso, hacia
una depresion temporal. En base a estas observaciones, uno puede
concluir que los sentimientos elevados aumentan cuando se favorecen los
procesos de diferenciacion del self, mientras que la depresion aparece en
un primer plano cuando tales procesos son obstaculizados.

La formulacién de Kohut (1984) respecto del papel de las funciones
tipo selfobjeto en el proceso de desarrollo lo condujo a una vision del
desarrollo psiquico que se diferencia estrictamente de la de Mahler. En
especial, se opuso a la afirmacion de que la separaciéon es la meta mas
elevada del crecimiento y, mas bien, la visualizO como sefial de un
desarrollo fallido. Como alternativa, propuso una necesidad de
experiencias de tipo selfobjeto que dura toda la vida y un desarrollo de
relaciones continuas de tipo selfobjeto que cambian hacia la madurez:

La psicologia del self considera que las relaciones de tipo self-selfobjeto
conforman la esencia de la vida psicolégica desde el nacimiento hasta la
muerte, que un paso de la dependencia (simbiosis) a la independencia
(autonomia) en la esfera psicolégica es tanto imposible como indeseable,
al igual que un avance correspondiente desde una vida que depende del
oxigeno hacia una vida que no depende de él en la esfera biolégica. Los
desarrollos que caracterizan la vida psicolégica normal, siguiendo nuestra
opiniédn, tienen que ser visualizados en la naturaleza cambiante de las
relaciones entre el self y sus selfobjetos y no en que el self renuncia a los
selfobjetos. (Kohut, 1984, p. 79)

En este [articulo], queremos ofrecer una solucidon respecto de la aparente
contradiccioén tedrica entre la teoria de la separacion-individuacion y el
concepto de las relaciones de tipo selfobjeto que se transforman a lo largo
de toda la vida y queremos subrayar que, durante todo el ciclo vital, son
fundamentalmente necesarias experiencias especificas de tipo selfobjeto
que se desarrollan hacia la madurez para posibilitar, consolidar, ampliar y
sostener el crecimiento de un self individual. Los avances evolutivos se
interrumpen cuando las imprescindibles experiencias de tipo selfobjeto
faltan o son disparejas. Suponemos que el proceso de diferenciacion del
self, como también sus contrariedades, siempre transcurren al interior de un
sistema o contexto intersubjetivo especifico.

Una pregunta clave del interés psicoanalitico actual se refiere al
vinculo entre los déficit del desarrollo y la formacidén de conflictos psiquicos.
Mahler reconocié la importancia de la madre, la cual “[aporta a] la
formacién de la personalidad, al fomento o al estorbo de la capacidad
infantii de adaptacion” (Mahler, Pine & Bergmann, 1975, p. 253), y
especificé la contribucion de la estructura de personalidad de la madre,
de sus funciones parentales y, en particular, de sus expectativas
inconscientes respecto del nifo. No obstante, Mahler describié los



conflictos que acompafnian el proceso de diferenciacion del self en
términos exclusivamente intrapsiquicos:

Este es el conflicto: por un lado, el nifio se siente impotente debido a la
percepcion de su condicidn de estar separado y, por otro lado, defiende
de modo valiente aquello que valora altamente como inicio de la
independencia de su cuerpo. En su lucha por la individuaciéon y en la con
ella ligada rabia respecto de su desamparo, el nifio intenta volver a inflar
su sentimiento de si mismo con la finalidad de acercarse a la por siempre
perdida ilusibn de omnipotencia del periodo de ejercicio. (Mahler, Pine &
Bergmann, 1975, p. 277)

El conflicto que nosotros visualizamos como central para el proceso de la
diferenciacion del self y para el despertar del self individual no es aquel
descrito por Mahler. El prolongado sentimiento de desamparo del nifio
pequefio que estd presente cuando éste experimenta su condicion de
estar separado, de acuerdo a nuestra perspectiva, indicaria una carencia
de importantes funciones de cuidado. A éstas pertenecen,
necesariamente, no soélo la sintonia y la participacion en relacion al
entusiasmo y a la alegria despreocupada respecto del despertar de su
singularidad, sino también la empatia y la disposicion a recibir en relacion a
sus decepciones respecto de las limitaciones y los fracasos ligados con la
confianza creciente en sus capacidades de crecimiento y su éxito final.
Cuando una sintonia y reacciones empaticas de este tipo acompaifan las
diversas facetas del proceso infantili de diferenciacion, el despliegue
inmoderado se regula gradualmente y el nifio desarrolla una sensacion de
confianza en relacion a la busqueda activa de la realizacion de sus metas
individuales.

Cuando, por medio de la empatia del entorno que se preocupa del
nino, se ha desarrollado un sentido del self estable y de tonalidad positiva,
el nino ya no se ve fundamentalmente amenazado por las limitaciones
que, de manera inevitable, experimenta en si mismo y en su entorno. En
estas circunstancias, la vivencia de limitaciones es capaz de movilizar la
resolucion, flexibilidad y fuerza creativa del nifio. Sin embargo, cuando las
necesitadas experiencias de tipo selfobjeto no son vivenciadas, el sentido
infantil del self oscilara entre fantasias grandiosas exaltadas y sentimientos
dolorosos de pequefiez y vacio que traen consigo el solitario esfuerzo por
sanacion tan bien descrito por Mahler. Un nifio de estas caracteristicas
permanece reconocible en el paciente adulto, cuyo sentido de si mismo se
ve amenazado por cada limitacidon o rechazo y que, por lo tanto, tiene
gue rehusar oportunidades una y otra vez con la finalidad de evitar el
deslizarse en cavilaciones angustiosas que giran en torno a lo que no es o
no es capaz de hacer.

Las descripciones de las inhibiciones durante el proceso de
diferenciaciéon del self realizadas por Mahler a menudo acentuan



especialmente la agresion conflictiva que se supone es movilizada, de
manera inevitable, por la percatacion de la condicidon de estar separado:

A lo largo de todo el transcurso del desprendimiento y la individuacién, una
de las tareas evolutivas mas importantes del yo que se despliega consiste
en manejar la pulsion de agresidn en vistas de la creciente consciencia de
la condicion de estar separado. En qué medida esto resulta depende de la
fuerza del yo primitivo. (Mahler, Pine & Bergmann, 1975, p. 281)

Descripciones de este tipo descuidan el contexto intersubjetivo en el cual
se atraviesan estas experiencias. Por ejemplo, la unicidad exaltada que
aparece dentro de un vinculo intacto de tipo selfobjeto como experiencia
emergente y compartida con otros, en contraste con la separacion
solitaria y aislada en la cual el nifio anticipa, en un doloroso incremento de
sus propias percepciones, la pérdida de un vinculo vitalmente necesario.

El camino hacia el self individual comprende areas de experiencia
sensoriales, afectivas y cognitivas diferenciadas y adquisiciones del
desarrollo como los limites del self y los limites objetales, la intencionalidad,
el sentimiento de la capacidad personal de actuar y de acciones
intencionales, que buscan alcanzar las metas de una individualidad
creciente. Una fuente primaria de conflicto es la colision de estados
afectivos que tienen su origen en los necesarios procesos de diferenciacion
del self durante el desarrollo con estados afectivos igualmente
indispensables para la mantencion de vinculos vitales que se oponen a tal
diferenciacion.

Cuando pacientes cuyas tendencias hacia un self diferenciado han
sido inhibidas comienzan un analisis, buscan un ambiente seguro en el cual
puedan aparecer aquellos conflictos que han inhibido, desplazado o
frustrado su desarrollo. EI compromiso del analista con una postura
persistente de busqueda empatica es un elemento imprescindible de un
ambiente de ese tipo. Particularmente importantes son aquellas
comprensiones que se obtienen por medio de la observacion exacta de
como el paciente percibe al analista y de coémo el analista influencia el
sentido del self del paciente —de qué manera el paciente experimenta el
vinculo en desarrollo con el analista, como liberador o restrictor en relacion
a sus esfuerzos por un proyecto del self. Una investigacion psicoanalitica de
este tipo le permite al paciente dar forma a una relacion terapéutica en la
cual puede trabajar paso por paso para ganar acceso a aquellas regiones
de su experiencia de si mismo que fueron reprimidas y negadas y que, con
ello, se retrotrajeron a su forma arcaica.

La reanudacion de procesos abandonados de diferenciacion puede
hacerse notar de muchas maneras y puede asumir un gran numero de
formas, por ejemplo un cambio del aspecto externo o una reflexion acerca
de intereses nuevos o0 acerca de un nuevo descubrimiento. Habitualmente,
la reanudacion se produce en una forma en relacion a la cual es decisivo



gue el analista sea capaz de manejar resistencias. En un pasaje
especialmente impresionante, Kohut (1984) escribe:

En el analisis, |la motivacion de la defensa es entendida en términos de
actividades que son llevadas a cabo al servicio de la supervivencia
psicolégica, esto es, como intento del paciente de rescatar al menos
aquel sector de su self nuclear, con independencia de lo pequefio y fragil
gue pueda ser, que pudo formar a pesar de severas deficiencias en la
matriz de los selfobjetos que promueve el desarrollo. (p. 171, cursiva
nuestra)

Este concepto de la resistencia es de inestimable valor en el analisis de
conflictos relacionados con la diferenciacion del self cuando hacen
aparicion en la transferencia analitica. A menudo encontramos en las
manifestaciones de las “resistencias” de un paciente una sefnal clara de sus
esfuerzos bloqueados por delimitarse a si mismo, esfuerzos que son
reactivados en la situacion analitica. Cuando uno ha entendido con
claridad que tales resistencias de ninguna manera se oponen al proceso
analitico, sino que representan esfuerzos del paciente por proteger la
organizacion de su experiencia de si mismo frente a abusos y usurpacion,
entonces sera de significacidon decisiva, visto desde la perspectiva del
paciente, el hecho de explorar tan profundamente como sea posible de
gué modo el analista pudo encarnar una amenaza de tales caracteristicas
para el self del paciente. Estas informaciones sélo se pueden obtener en la
medida en la que el paciente cree en la disposicion del analista a
recibirlas.

A las situaciones patdégenas tempranas mas dafiinas pertenecen
aquellas en las cuales los intentos del nifio por comunicar una experiencia
de haber sido herido o dafiado psiquicamente por parte de los padres
conducen a un quiebre mas sostenido del vinculo necesario en términos
de supervivencia. Cuando al nifio se le impide de manera continua la
comunicacion de vivencias de este tipo y cuando, con ello, siente que es
una molestia para el cuidador o que no es bienvenido, se constituye una
distancia profunda en la relacion al tiempo que se desarrolla un conflicto
interno doloroso que cristaliza como estructura. Este proceso patégeno se
repite en el analisis cuando comunicaciones cruciales acerca del
significado del analista son interpretadas como si fueran un reflejo de
mecanismos intrapsiquicos malignos en el paciente, como escision,
proyeccion o devaluacion agresiva. El analista tiene ideas como éstas
habitualmente cuando su propio bienestar se ve amenazado por las
declaraciones del paciente. En estas circunstancias, las interpretaciones de
resistencia sirven, en primera linea, para restablecer el sentido del self del
analista. Cuando reacciones de este tipo no son corregidas, se fortalecen
las cadenas del paciente que éste precisamente intenta quitarse. Para el
analista, la mejor forma de avanzar en tales situaciones de posible



detencidon es que realice la exploracibn con una postura empatica
persistente y que consienta en explorar con detalle agquellos elementos de
sus actividades frente a los cuales el paciente reacciona de manera
selectiva y que, posiblemente, él mismo no ha advertido. Asi, se pueden
llevar a cabo la investigacion de los significados especificos que tienen las
actividades del analista para el paciente y la reconstruccion de la forma
en la cual esos significados se han desarrollado. La articulacion exacta y
continua de como el paciente experimenta en términos afectivos al
analista crea un contexto intersubjetivo en el cual el proceso estancado
de la diferenciacion del self puede reanudarse.

Suponemos que el descarrlamiento de los procesos de
diferenciacion del self se produce en una situacion intersubjetiva, en la
cual estados afectivos esenciales que estan enlazados con el desarrollo del
self individual no reciben respuesta o son rechazados activamente de
modo continuo. Con ello, a la larga se colocan los fundamentos de un
conflicto psiquico duradero entre el requisito de que el propio proceso
evolutivo tiene que coincidir con las necesidades emocionales de los
padres y la necesidad interna de que este proceso tiene que estar
firmemente enraizado en su propio centro afectivo vitalizante. Este
conflicto fundamental puede tener diferentes consecuencias: por un lado,
una vida caracterizada por una discrepancia continua y angustiosa,
desgarrada entre anhelos interiores y vinculos necesitados que parecen ser
incompatibles. Esta es una vida en una dolorosa indecision y en un estado
de no estar vinculado. El nino también puede intentar preservar y proteger
su nucleo de vitalidad individual a costo de relaciones objetales al mostrar
un comportamiento enérgico de rechazo y rebelidn. Esta seria una vida en
aislamiento y alienacion. Como alternativa, el nifio puede renunciar a
tendencias afectivas centrales con tal de conservar vinculos
imprescindibles. Esta seria una vida en subordinaciéon y depresidn cronica.

En una contribucibn anterior (Brandchaft, 1986), presentamos
material clinico que grafico los origenes, determinados por el desarrollo, de
un patréon conductual de subordinacion y depresion —un vinculo que ata al
ser humano. También fue discutida la forma de la transferencia que se
desplegd, que finalmente permitid un liberador nuevo ajuste de la vida.
Ahora, presentamos un ejemplo de un descarrilamiento que puede
producirse cuando se escoge otro camino, la rebelidon, con la finalidad de
proteger un self s6lo inestablemente diferenciado.

Caso clinico

Martin es un hombre joven comprometido y apuesto que ya ha estado en
psicoanalisis algunas veces. Inicid el tratamiento con un nimero de quejas,
incluyendo una hipocondria virulenta, una vulnerabilidad difusa, una



inclinacion a arranques de ira, como también una vida matrimonial e
interpersonal marcada por insatisfaccion y peleas. Aun cuando le tenia
mucho afecto a su trabajo y sus hijos, disfrutaba poco de la vida y la
dificultad para ponerse limites a si mismo lo mantenia en una sobre-
exigencia continua.

Pronto después del comienzo del tratamiento, apareci6 una
conducta llamativa que sefializaba la participacion de un proceso arcaico
de diferenciacion en la transferencia. Martin empez6 a llegar tarde a sus
sesiones con regularidad. El atraso variaba entre los 10 y los 30 0 mas
minutos. NO pocas veces no aparecia a las sesiones. También empezé a
pagar las cuentas cada vez mas tarde. En ocasiones, todo intento de
indagar en su conducta sélo servia para que pagara las cuentas, pero al
mismo tiempo evocaba una reaccion que le aclar6 al analista
forzosamente que no era posible impulsar o compeler a Martin a hacer
alguna cosa para complacer al analista o para consentir en las
necesidades del analista. Cuando el analista formulaba cualquier
expectativa respecto de Martin, esto provocaba automaticamente una
respuesta negativa. Martin respondia a las expectativas de modo regular
con un distanciamiento y con el recurrir a acciones que reforzaban los
limites percibidos como amenazados. Los atrasos y las omisiones en
relacion a las sesiones, que se prolongaban por periodos de hasta seis
semanas, se mantuvieron a lo largo de varios afos.

Ya en el principio del andlisis, Martin experimentd la aparicion de
intensas necesidades arcaicas de tipo selfobjeto. A menudo fueron
planteadas de manera exigente y agresiva, lo que tenia un efecto
aplastante en el analista, y cuando el analista no respondia a ellas, Martin
reaccionaba con una desilusion aguda. En una oportunidad, el analista
dejo su oficina después de que Martin no se habia aparecido durante los
primeros 35 minutos de la sesién y, cuando volvio, se encontré con Martin
enrabiado porque habia tenido que esperar. Martin habia querido
destrozar la puerta que separaba la sala de espera y la sala de atencion.
Mas tarde quedo claro que, siendo nifio, habia sido asediado por temores
inimaginables cuando estaba acostado solo en su cama. Entonces, habia
ido al dormitorio de sus padres para que lo consolaran. Pero ellos, al
parecer, se habian sentido molestados y habian calificado su
comportamiento como deseo excesivo de atencion. Debido a la
preocupacion de que, mas tarde, podria querer que siempre se haga su
voluntad, los padres habian cerrado la puerta con llave para corregirlo de
ese modo.

En otra oportunidad, Martin entré6 15 o 20 minutos tarde por una
puerta abierta y encontré al analista hablando por teléfono. Estaba fuera
de si porque el tiempo que reclamaba como suyo le tocaba en suerte a un
otro sin que se le preguntara, e insistia en la legitimidad de su punto de
vista. Mas adelante, el significado de esta exigencia como precondicion



para el establecimiento de un vinculo fuerte se hizo comprensible. Resultd
gue, en el contexto temprano a partir del cual la intensa arbitrariedad de
Martin habia sido establecida, sus padres creian -y le exigian a él que
creyera— que todo lo valioso que Martin tenia provenia de ellos, que podia
ser dado, retirado y vuelto a dar por parte de ellos, tal como a ellos les
parecia correcto en cada momento. Como reaccion a esta exigencia,
Martin escogi6 el camino de la rebeldia cronica.

Los mayores problemas que el analista que tratd el caso enfrento se
referian a la eleccion de sus propias reacciones y los efectos de estas
reacciones sobre Martin. Esto era especialmente trabajoso debido a que
Martin tenia una habilidad perceptiva de una agudeza poco comun, en
particular respecto de reacciones contradictorias, malas o poco afinadas,
y se expresaba de modo desacostumbradamente directo y enérgico. Estas
particularidades se encontraban en un primer plano especialmente en la
fase temprana del analisis, cuando Martin estaba muy vigilante y alerta
con la finalidad de protegerse de la amenaza primaria que un compromiso
creciente representaba para él. De acuerdo a su firme conviccion, el
precio de una relacion armoénica con el analista era su sumision, el abuso
de confianza por parte del analista y la renuncia a sus propias tendencias
hacia la individualidad.

Amenazas como ésta le habian exigido limitar, controlar o retirarse
de relaciones anteriores. Esta soluciéon habia dejado en él un sentimiento
de alienaciéon y soledad, habia llenado cada éxito con una oquedad
insoportable y cada victoria con un creciente sentimiento de frio
aislamiento.

Un episodio decisivo habia contribuido mucho a que el analista
reconociera sus propias reacciones y fuera capaz de distanciarse de si
mismo para sintonizarse cada vez mas con las vivencias de Martin. Un dia
Martin entré despacio a la sesion, excepcionalmente tarde, después de
que se habia explayado mucho sobre la falta de sensibilidad y la ausencia
de consideracion por parte del analista en la sesion pasada. Tales
menosprecios a menudo habian provocado en el analista un genuino
sentimiento de admiracién por las percepciones imperturbables e
intachables de Martin y por su expresion rectilinea. En el dia mencionado,
sin embargo, el analista se sentia irritado y explotado por las quejas de
Martin respecto del dia anterior y por sus atrasos. Antes de que el paciente
pudiera comenzar a hablar, el analista le preguntd si acaso no era
consciente de cuan desconsiderado era dejarlo esperar continuamente
tanto tiempo cuando él, Martin, odiaba tanto encontrarse en una situacion
de ese tipo. Martin se enderezd, miré al analista de modo directo y opind
tranquilamente:

“Escuche, si usted me pregunta si acaso me importa llegar tarde, la
respuesta es si. Y si usted piensa que soy un estupido, digamelo y no



pretenda que lo que hace forma parte del andlisis. Siempre he vivido con
personas que pensaban que yo era un estupido y que, a continuacion,
jexplicaban que esto no era asi y que todo era en funcién de mis mejores
intereses! Lo que yo no entiendo y lo que no me gusta de usted no es que
esté enfadado, sino que busca excusas. Usted puede exigir que yo llegue
puntualmente para que usted no pierda la conexion e yo lo intentaré. Si no
lo puedo hacer, que es lo que yo supongo, entonces terminamos. Pero no
tiene ninguna importancia si yo llego tarde o no: en lo fundamental, jnada
cambiaria en mj!”

Detras de las exigencias interminables y en escalada de Martin, el analista
reconocio paso por paso un exceso de anhelos no satisfechos. No era
necesario que fueran satisfechos, pero era decisivo que fueran enfrentados
con aceptacion, respeto y esfuerzo por comprension, con independencia
de cuan provocativamente eran expuestos. Martin tenia ataques
explosivos de ira —uno de los resultados del hecho de que habia vuelto a
intentar una y otra vez ilustrar sus necesidades y su vivencia de padres
inalcanzables. Como secuela de su anticipacidon automéatica de que
conflicto y sumisidon serian las consecuencias inevitables, negaba de modo
masivo sus anhelos de contacto con otros. Esta anticipacion seguia dando
forma a la intensidad y direccion de sus deseos y reacciones.

Mientras Martin no podia experimentar al analista como alguien que
aceptaba sus atrasos y sus omisiones, su comportamiento no se dejaba
analizar. Martin estaba excelentemente sintonizado respecto de cada
irritacion, tosquedad o insatisfaccién en relaciéon a si mismo y respecto de
cada intento de seducirlo u obligarlo a adaptarse a las exigencias
psiquicas o practicas del analista. Frente a cada una de las sintonizaciones
desacertadas respecto del estado subjetivo de Martin y respecto de la
legitimidad de su motivacion, Martin reaccionaba con rabia o con una
intensificacion de su comportamiento de escape, a veces acompafnada
de otras acciones que pretendian restaurar el sentimiento de estar
delimitado. Su sensibilidad respecto de los estados afectivos del analista,
en la medida en la que se encontraban en contradiccidn con el
contenido de sus palabras, era especialmente Illamativa. Las
interpretaciones que Martin experimentaba como particularmente
desagradables eran aquellas en las cuales él apreciaba una defensa por
parte del analista o un intento de negar que Martin percibia el estado de
animo distanciado del analista. En estos casos, Martin desarrollaba
sintomas extravagantes que concretizaban el sentimiento del paciente de
gue su sentido del self estaba siendo atacado. A estos sintomas
pertenecian temores hipocondriacos severos y aprensiones casi
paranoides respecto de asesinos, ladrones y otros peligros exteriores.

Debido a su creciente comprension del proceso evolutivo que el
paciente buscaba revivir y debido a su propio rol indeleble en este
proceso, el analista pudo distanciarse de sus reacciones en relacion a los



atrasos y las omisiones de Martin. El analista tenia que aceptar sobre todo
el sentimiento de Martin de que, para él, era mas importante fortalecer los
limites de su self por medio del alejamiento cuando sentia que estaban
amenazadas, que soportar el miedo respecto de que el analista pudiera
estar insatisfecho con él y echarlo para fuera. El significado de los atrasos
de Martin podia ser discutido a posteriori, en términos de que era mas
factible generar cambios a través de una auténtica transformacion que
por medio del hecho de estar adaptado.

Acciones similares a menudo son visualizadas como “actuaciones”
por parte de los analistas, que pueden ser retrotraidas a un miedo a
embarcarse en el proceso analitico, a hostilidad y desprecio respecto del
analista, a actitudes patolégicas de exigencia y a una serie de otras
reacciones que derivan de proyecciones o desplazamientos de imagos
parentales arcaicas. Los analistas se inclinan por estas interpretaciones
cuando el comportamiento del paciente representa una amenaza para su
propio sentido del self. Bajo este tipo de presion, el analista se inclina hacia
el deseo de dar término al comportamiento del paciente que, si no es
entendido desde la perspectiva del paciente, es considerado de manera
equivocada como algo dafino para el paciente y el proceso analitico. El
paciente probablemente experimenta tales reacciones del analista como
parte de un vinculo que lo ata, ya que le superponen una organizacion
vivencial que le es ajena y que proviene desde afuera, de modo que el
proceso de diferenciacion del self se descarrila y al paciente se le priva de
una matriz apoyadora.

Deseamos sefalar hacia un hallazgo que demostré ser inequivoco
en el transcurso del analisis de Martin. Incluso en aquellos casos en l0s
cuales sus atrasos podian ser referidos, en definitiva, a sintonizaciones
desacertadas vivenciadas en la sesiOn antecedente, no eran ni omisiones,
ni atrasos u otras reacciones anteriores por parte de Martin lo que
conducia a quiebres serios. Mas bien, siempre era una omision consecutiva
del analista a la hora de sintonizarse con el animo disférico de Martin y de
apreciar el efecto de sintonizaciones desacertadas previas sobre el sentido
del self y las esperanzas de Martin lo que llevaba a una clara agudizaciéon
de su vigilancia, de sus conductas evitativas y de su sentimiento de
constante desesperacion.

El significado subjetivo de los atrasos de Martin pudo ser mejor
entendido cuando se prestd una atencion mas cuidadosa al contexto
intersubjetivo. Un aspecto se referia al estado de animo de Martin cuando
intentaba levantarse en la manfana para acudir donde el analista. Su
despertador sonaba, pero él no podia reaccionar. Describié su estado
psiquico como una turbacion nebulosa y sin forma que él no era capaz de
iluminar. Los parpados de sus ojos estaban pesados como plomo. A veces,
se arrastraba a la ducha y abria la llave del agua, alternadamente
caliente y frio, pero no experimentaba una sensacion de coherencia, no



tenia la idea de una meta y, sobre todo, no tenia una nocién del tiempo.
Lo que le parecian cinco minutos podia resultar ser treinta. Los primeros
pensamientos que tenia volvian de modo mecanico y le eran conocidos.
iUna vez mas las habia “embarrado”! jUna vez mas llegaria tarde!
Entonces, el analista aparecia en sus pensamientos como una persona
mas a la que habia defraudado. El analista, con sus maneras estoicas, no
diria nada, pero Martin reconoceria en su forma seria y estereotipada de
saludar, en su cansancio, en las cejas elevadas y en las comisuras caidas
de los labios que se lamentaba resignadamente por el hecho de tenerlo
como paciente. Quedd claro que Martin, en un inicio, queria llegar de
modo puntual a la sesion, pero que era incapaz de llevar cabo esa
intencion sin la comprension analitica. Lo que se lo impedia era la
agotadora presion que se encontraba sobre su sentido del self y que se
originaba en las dificultades especiales que enfrentaba una y otra vez,
como también su percepcion de que la confianza que el analista le tenia
era trastornada por sus fracasos. El devastador efecto de cada limitacion,
de cada rechazo o de cada fracaso sobre la autodefinicion basal de
Martin resulté ser una area primaria del descarrilamiento evolutivo que
habia marcado su vida.

Cuando nifio, Martin habia tenido grandes problemas para
levantarse y para prepararse para el colegio. Sus padres tenian que
lamarle la atencidbn continuamente y, mientras mas lo atosigaban y
castigaban, mas se aferraba a su almohada, que no le exigia nada y que
podia tratar como queria. Los padres de Martin lo habian elegido, como
primer hijo, para proporcionarle dignidad y brilo a la famila. Debia
conseguir la consideraciéon y admiracion que ellos mismos no habian
podido alcanzar. Asi, la extrafia conducta de su hijo les parecia
completamente incomprensible y preocupante. No podian entender
como podia tener miedo de acostarse o de ir al colegio o que le temiera
tanto a las ridiculizaciones y crueldades de los otros nifios. El miedo a los
supuestos héroes del colegio era, para ellos, una “excusa” de su debilidad
y una profunda humillacion y un simbolo de sus propios fracasos. Cuando
su comportamiento perdurd, le decian que era un niflo afeminado que no
llegaria a nada, un nifio que era una verguenza para su padre, un hombre
gue trabajaba duro sin quejarse y que se levantaba temprano cada
mafana. Los padres de Martin creian que él no tendria problemas para
levantarse en la mafiana si tan sOlo se acostaba a la hora y se alimentaba
correctamente. No eran capaces de entender que deseaba quedarse
despierto un poco mas antes de que sobrevinieran los terrores de la
soledad y de la marginacion. No podian entender que, para Martin, el
estar solo era mas que tan soOlo estar solo. Era soledad con los
pensamientos acerca de si mismo que habia acumulado durante el dia y
que se hacian mas fuertes antes de entrar en su habitacién —solo con
todas aquellas cosas terribles que habia dicho y hecho y con todas



aquellas cosas buenas que no habia sido capaz de hacer. Sus padres no
eran capaces de comprender que la amenaza activada por sus continuas
denigraciones se concretizaba en un miedo angustioso de asesinos,
secuestradores y fantasmas terribles. En vez de ello, contaban historias
sentimentales acerca de coémo el pequefio Martin, cuando habia tenido
un afo, se habia elevado por los garrotes de su camita, se habia salido de
la cama y se habia sentado en la parte superior de la escalera y que
habian tenido que agrandar su camita en medio metro para que €l no
pudiera salirse de ella.

Una segunda caracteristica de la inclinacion de Martin al atraso
aparecio. Tefiia toda su existencia: la necesidad absoluta de controlar su
propio mundo y su propia direccion vital. Su necesidad de no consentir en
los deseos de nadie se habia inflado como el Unico medio posible de
establecer los limites de su self y de protegerlo contra la desorganizacion y
el dafio continuos.

En sus recuerdos, la madre de Martin era una mujer bonita que
nunca habia querido casarse y que, sin darse cuenta de lo que habia
ocurrido, se habia encontrado con cuatro nifilos que gritaban y se
peleaban y que la molestaban continuamente. Martin la recordaba como
persona ensimismada y de poca apariencia, que siempre intentaba con
desesperacion educar a los nifios de tal manera, que pudiera deshacerse
de algo de su carga y generar algo de descanso. Intento sin éxito educar
a Martin a la limpieza cuando tenia ocho meses, porque la orina y las
materias fecales representaban, para ella, todo lo asqueroso, despreciable
y aquello que la esclavizaba. Volvié a intentarlo cuando él tenia dos afios
de edad, pero una vez mas no tuvo éxito. El se convirti6 tempranamente,
para ella, en una irritaciOn crénica, en un recuerdo constante de su
fracaso y su esclavitud, y ella se convirtié en lo mismo para él —un cafioneo
de “Deja de hacer eso”, “Por qué no eres capaz de...”, “No podrias...” y
“Cuando finalmente podras...” que chillaba y gritaba, un cafioneo que a
menudo comenzaba en aquel momento en el cual ella lo divisaba.

La madre de Martin parecia vivir, para él, en el punto de interseccion
entre fatiga y retirada helada por un lado y actitud de reproche por el otro
lado. Lo peor era su absoluta impredictibilidad. El nunca podia estar seguro
cuando ella interrumpiria una conversacion para golpearlo en la cara
porque se movia demasiado o cuando, en el automoavil, se daba vuelta
para pegarle porque estaba haciendo demasiado ruido. Martin recordaba
gue su infancia era como la espera del sonido de una alarma para salir
corriendo. Pero a veces su madre de pronto sonreia y sus ojos brillaban
cuando él habia hecho algo que realmente la alegraba. Entonces, de
pronto podia vestirse sin protestar con la ropa que ella habia escogido
para él y mostrarle, de ese modo, que él se preocupaba de ellay no de los
niflos en la escuela que lo molestarian y humillarian. Entonces, no tenia que
hacer tanto escandalo porque los pantalones eran demasiado asperos



para sus piernas sensibles a la lana. Recordaba que ella resplandecia de
orgullo cuando lo adornaba, lo arreglaba y le colocaba su uniforme para
el desfile semanal frente a sus padres, esperando llamar la atencién a
través de él que ella nunca habia sido capaz de despertar para si misma.
“Todo en esto nifio es lindo”, solia decir su madre en esas ocasiones, “me lo
podria comer.”

Una vivencia distinta lo llevaba a una serenidad paradisiaca: jla
alegre sonrisa en los ojos de su madre! A ella le encantaban las joyas, las
pieles finas y la plateria; esas cosas marcaban, para él, la diferencia entre
el sentimiento de ser sostenido y el de ser abandonado. El Unico interés
intensivo y continuo que él habia observado en ella era el comprar. En esas
situaciones, se vitalizaba y aparecia un brillo en su rostro, a no ser que él le
estropeaba la compra al dejarla esperar cuando ella queria llevarlo
consigo. Después de la compra, en casa €l observaba como ella,
transformada de modo magico, exhibia los tesoros adquiridos y alababa
sus adquisiciones frente a su padre.

La grandiosidad y la expansividad que fueron alimentadas cuando
su madre se vanagloriaba con él le servian a Martin como importantes
funciones de defensa y restitucion. A veces, iba a su pieza para sofar alli,
en su propio y protegido espacio, con el brillo y la gloria que facilitaban la
sanacion de su sentido destrozado y socavado del self. Estos suefios
crearon un mundo en el cual él era capaz de todo, ganarse millones y ser
reconocido para aparecer, acto seguido, triunfantemente ante sus padres
y decirles cuan equivocados habian estado al explicar tantas veces que
nada seria de él. Se imaginaba colocando sus tesoros a los pies de su
madre y, con ello, haciendo desaparecer sus estados sombrios de animo y
sus retiradas malhumoradas. De una vez por todas exigiria que se le
devolviese su herencia al restituir el mundo de ellos que —esto le era
comunicado a través de miles de gestos, cejas elevadas y comisuras
decaidas de los labios de modo constante- habia colapsado porque él
habia hecho o dejado de hacer algo.

Martin adquirié algunas caracteristicas duraderas en la relacion con
su madre que también comenzaron a estructurar sus experiencias con el
analista. Aprendid que el mantenerse lejos era el unico medio seguro para
protegerse. Desarrolld6 una ambicion ardiente de hacerse muy rico para
nunca volver a sentirse desamparado y sin poder evocar el brilo de la
admiracion que anhelaba sin cesar. Al mismo tiempo, demostraba una
resistencia obstinada contra el hecho de tener que pagar por cualquier
cosa, incluyendo su tratamiento. Cada cuenta de su analista era un
angustioso y doloroso recordatorio de las limitaciones de esa relacién y, en
consecuencia, de sus propios limites. Para Martin, la cuenta del analista
parecia confirmar un principio que empez6 a dominar toda su vida interna
—el que cada relaciéon dependia de su comportamiento y que tenia que
pagar para ser querido. De esta manera, el pago lo degradaba de



manera insoportable y él inventaba un sinniUmero de medios y vias para
retrasar las cosas, para retardar los pagos, pagar en cuotas, pagar y no
pagar al mismo tiempo.

La consecuencia quizds mas dafina de la relacion temprana de
Martin con su madre era una restriccion del desarrollo en el area de la
diferenciacion del self. No podia desarrollar una auto-definicion positiva
propia y su sentido del self se volvi6 completamente dependiente de la
presencia de mujeres que lo admiraran y que reaccionaran frente a él en
su ambiente. Por lo tanto, permanecié extremadamente vulnerable frente
a los cambios de animo de sus parejas; éstos podian producir colapsos
devastadores de su auto-estima. Esta vulnerabilidad extrema ya habia
tenido consecuencias catastroficas durante su infancia. Cuando estaba
tendido solo en su cama, no era capaz de oponerse a las imagenes
aplastantes en las cuales se experimentaba como malo, egoista o
impedido. Este concepto intersubjetivamente inducido de si mismo yacia
detras de sus ataques nocturnos de miedo por los cuales sus padres debian
consolarlo. Esta peculiaridad de su experiencia de si mismo hizo aparicion
en el analisis cuando Martin hablé de los dolorosos auto-reproches que
acompafaban a toda derrota o decepcion y que fundamentaban su
insomnio prolongado y severo.

Como consecuencia de las insatisfactorias alternativas que Martin
enfrentaba en la relacion con su madre —vinculo o aislamiento—, se volco
hacia el padre, un hombre serio que trabajaba duro. Desde varios puntos
de vista, su padre era poco comun y ambos tenian una relacion especial.
Para Martin, él era una fuente continua de consuelo, sobre todo cuando
Martin lo miraba y le pedia consejos. Pero el padre también podia cambiar
su comportamiento subita y impredeciblemente. No era capaz de soportar
tener que ser testigo de algo que salia mal sin intentar volver a arreglarlo. Y
para mucho de lo que salia mal veia como responsable a Martin. Culpaba
a Martin, sobre todo, por los malos dias de la madre. “¢,Qué te pasa,”, solia
preguntarle su padre, “qué pasa contigo que no le haces caso a tu
madre? Yo dormi en un sGtano con ratas y amaba a mi madre, y tu madre
tiene una casa tan linda, trabaja sin descanso por ti y tu no se lo
agradeces.” Cuando se peleaba con su hermano, siendo el mayor, Martin
era responsable de lo sucedido. Cuando le dolia el estbmago, esto se
debia a que “habia comido toda esa basura.” Cada desviacidon en su
comportamiento demostraba de nuevo que Martin no era un miembro de
la familia —su pelo, su falta de respeto, su obstinacidon, su timidez y su
propensidn a las enfermedades. Martin tenia que hacer todo a la manera
de ély su padre veia en él una amenaza a su poder y su paz de espiritu. La
mayoria de las veces, el padre intentaba controlar a Martin a través de un
sarcasmo aniquilador y una continua ridiculizacion. A veces iba mas lejos y
amenazaba con echar a Martin de la casa —con enviarlo a un hogar de
menores o, mas tarde, a una escuela militar. Una vez, su primo mayor fue



sorprendido ingiriendo drogas. “Si alguna vez sorprendo a uno de ustedes
tomando drogas”, explicéd su padre de modo amenazante, “juro por Dios
que les colocaré veneno en la comida. Y si caigo preso y me llevan a la
silla eléctrica, me voy a morir contento porque segui mi conciencia moral y
liberé al mundo de un mal que yo mismo coloqué en él.”

Incluso después de que se habia establecido una relacion
transferencial estable, Martin siguié perdiendo sesiones. Durante un tiempo,
Martin mostré una tendencia aun mayor a faltar a sus sesiones cuando una
sesion anterior habia sido, en comparacion, especialmente productiva.
Incluso necesitd mas tiempo y espacio para eludir la creciente amenaza a
sus limites que provenia de un mayor compromiso. Cuando Martin se volvia
mas seguro en la relacion analitica, sentia con mas fuerza cada disgusto
del analista siempre que él se alejaba de las reglas que el analista, de
acuerdo a sus convicciones, esperaba que él cumpliera. Debia dejar de
“actuar”, tener mas comprension para su mujer, ocuparse de sus hijos y
llevar una “vida decente”.

Un dia, aparecio bastante tarde en la consulta. Habl6é de su atraso,
explicando que se habia levantado a las seis de la mafana y que, por lo
tanto, podria haberse duchado y haber llegado a la hora. Pero habia
estado cansado. Comento una serie de sucesos que habian tenido lugar el
dia anterior que, segun su entendimiento, habia debilitado su sentido de si
mismo. Después de tales acontecimientos, siempre le resultaba muy dificil
salir de la cama el proximo dia. Era un peso para él y se tenia que
concentrar en ello. Continuamente tenia que Iluchar contra su
agotamiento.

Prosigui6 afirmando que, con el analista, estaba reviviendo su
infancia. Suponia que su ambicidn estaba ligada a las expectativas de su
padre y que siempre sobre-exigia sus capacidades. Para sus padres, él era
una constante decepcion.

“Cuando tengo un dia libre, me quedo en la cama. Leo. Como cuando
quiero y después voy a una libreria. S6lo quiero estar en la cama y no
hacer nada de lo que se espera de mi. En la mafiana, me encuentro en un
estado similar al soflar en el cual me recupero de las exigencias que me
han humillado y agotado. Cuando no duermo, me siento terrible. Nunca se
me permiti6 quedarme en mi cama. “¢Por qué siempre estas cansado?’,
solia preguntar mi padre. Yo siempre estaba agotado y tenia la impresion
de que habia algo en mi que no estaba bien. Yo siempre estaba
impulsado por reglas externas -llegar puntualmente al colegio, vestirme
con la ropa que mis padres me prescribian. Yo queria decidir por mi mismo,
pero mis padres siempre me apremiaban.

Mi atraso de hoy es un indicio de que continuamente fui asediado y
subyugado, de que mi espacio vital fue vulnerado. El atraso es mi ultimo
sostén; es un medio desesperado que proviene de que se supone que me
rja por un plan que no es mio, de acuerdo al cual se me paga y el que



debo soportar para poder vivir. El verdadero motivo es que me faltdé un
entorno en el cual podria haber desarrollado un sentimiento de seguridad
respecto de mi propio tiempo y mi propio espacio. Si me hubiese
defendido seriamente de las intervenciones de mi madre y de mi padre,
podria haber sido echado, colocado en un hogar de menores o ser
enviado, mas tarde, a una escuela militar.

El atraso es mi incapacidad de dedicarme al proximo dia porque he sido
comprometido por obligacién. Cada dia s6lo es una cadena interminable
de obligaciones de las cuales cada una me prescribe lo que debiera
hacer. He adoptado esta manera de vivir para sobrevivir. Pero, después, la
supervivencia misma se convirtié en un valor dudoso.”

El analisis subsiguiente estuvo marcado por periodos de participacion
regular en las sesiones, interrumpidos por otros periodos en los cuales Martin
se ausentaba durante cinco o seis semanas. Con independencia de ello,
se produjeron muchos cambios importantes. Uno fue el retorno de la
amabilidad y la preocupacion, que estaban ocultas detras de su muro de
defensa. Crecidé un interés por la expresion artistica y poética y esto
evocaba un sentimiento de tranquila alegria. Lentamente, Martin se volvid
capaz de aceptar limites en si mismo y en los demas. Las siguientes sesiones
clarificaron lo que habia significado la postura del analista para Martin. En
el quinto afo de analisis, después de haber sufrido un revés financiero
severo, Martin abandono el tratamiento y perdio alrededor de 25 sesiones.
Cuando Matrtin volvid, el analista registrd lo que sigue:

“Martin volvié esta semana después de una ausencia de seis semanas. En
dos sesiones, conté algo de lo que le habia impedido venir; a
continuacion, falté a una sesion y después volvié una vez mas. De entrada
explicd que él queria que yo supiera cuan importante era para él volver
después de tanto tiempo y ser saludado con una sonrisa y un gesto calido.
Todas las veces en las cuales, al volver, no se habia sentido mal por no
haber estado aqui habian dejado una impresion indeleble en él. Estas
experiencias, por asi decirlo, lo habian catapultado mas alla de una jungla
y lo habian ayudado a sentirse, de manera gradual, sanado y lleno de
esperanzas. Y queria que yo supiera que esas interrupciones no eran reflejo
de una restriccion del tratamiento, sino una extensibn de éste, tal como
reconocia cada vez mas; y una limitacién en un self que se esta volviendo
sano y expansivo.”

En las sesiones subsiguientes, Martin podia articular y reflejar preocupacion,
lo que automaticamente acompafno el desarrollo de un vinculo mas firme
con el analista. “Para mi”, afirmd, “este vinculo con usted es como una
muestra de tejido que le envio al laboratorio con la finalidad verificar si se
ha desarrollado un tejido canceroso.”

Mientras que el comportamiento distanciado y rebelde de Martin
habia caracterizado sus esfuerzos de diferenciarse del analista, al mismo



tiempo él habia experimentado amenazada tal diferenciacion del self a
través de la relacion transferencial. Temia que su percepcién critica del
analista y sus reacciones afectivas respecto de él pudiesen provocar una
separacion infranqueable, tal como hemos descrito mas arriba. Temores
similares se encontraban en relacidon a la eleccion de sus parejas, a las
fuentes de alegria e intereses estéticos y a metas e ideales que buscaba
realizar. De modo continuo, verificaba el rostro y la postura del analista en
busca de sefiales de intranquilidad o desaprobacion siempre que él
comentaba una accién o un pensamiento de los cuales creia que estaban
en contradiccion con aquellos que el analista esperaba de él. Estaba
convencido de que el analista se sentiria afectado en términos de
desventaja o desagrado por el éxito que Martin anhelaba y del cual se
sentia capaz. Dijo un dia, observando el rostro del analista:

“Sé que deberia confiar en usted y, en este momento, me encantaria salir
corriendo. Tengo la sensacidon de estar parado frente a una muralla de
piedra y de no deber seguir adelante. Me pregunto, “¢Por qué quieres herir
a este hombre?” "Ha sido tan bueno contigo, estando aqui todo el tiempo,
ha sido tan complaciente cuando has tenido dificultades para pagar las
cuentas, te ayuda a superar tu hipocondria. ¢ Qué quieres de él?” Necesito
ser animado para seguir adelante, pero lo dirimimos ahora abiertamente,
de una vez por todas, o siempre volvera a dejarse de lado.

No le creo. No le creo que desea ayudarme a hacer lo que yo quiero. No
le creo que usted, cuando yo bajo de peso y me veo bien, no piensa en su
propia juventud y en que no es un buen deportista. No creo que usted no
esta triste cuando yo estoy con una mujer bella y usted no; que usted, si yo
tuviese diez millones de délares y sélo trabajara tres dias a la semana, se
sentiria muy desilusionado respecto de su trabajo actual. Lo sé, porque veo
gue usted a veces esta cansado y deprimido.”

Por medio de declaraciones sin tapujo como éstas se hizo posible hablar
abiertamente sobre las diferentes facetas del desarrollo del self de Martin,
sobre un desarrollo que habia sido interrumpido y que se habia vuelto
conflictivo en alto grado. También se hizo posible iluminar el conflicto mas
fundamental en su omnipresencia —la conviccidon, marcadora de todos los
niveles evolutivos, de que la dedicacion empatica de su entorno solo
podia ser obtenida por el precio de la alienacion del nucleo afectivo de su
self verdadero. El trabajo analitico se concentré cada vez mas en explorar
con el analista aquellas experiencias que mantenian viva esa conviccion y
en poner al descubierto los contextos evolutivos codificados que le
concedian a ese principio organizador amarrado su caracter invariable y
hasta entonces impronunciable.

Conclusion



Se requieren experiencias de tipo selfobjeto especificas y acordes a la
maduracion para mantener la capacidad de desarrollo de un self
individual a lo largo de toda la vida. Los descarrilamientos patégenos de
ese proceso evolutivo se producen en situaciones intersubjetivas, en las
cuales estados afectivos centrales que acompafan la diferenciacion del
self no encuentran respuesta o son rechazados activamente de modo
continuo. Con ello, se constituye un conflicto interno fundamental entre la
exigencia de que el desarrollo del self tiene que estar adaptado a las
necesidades de los padres y el principio basico de que el desarrollo del self
debe tener sus raices en un nucleo afectivo vital de si mismo. Los pacientes
comienzan su andlisis con la esperanza de encontrar un contexto
intersubjetivo en el cual tendencias bloqueadas hacia la diferenciacion del
self seran liberadas (el vinculo que libera) y con el miedo de que se
repetiran con el analista las heridas de la vivencia de si mismos
provenientes de la infancia (el vinculo que ata). Tal como quedo claro en
nuestro ejemplo clinico, en tales casos las resistencias paralizan los esfuerzos
debilitados del paciente por auto-desplegarse y, de ese modo, para el
proceso analitico y para el desarrollo del paciente es decisivo que se
explore en detalle de qué manera el paciente experimenta al analista
como amenaza a su self central.
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